VIII | Ainda não acredito

 

Continuo a surpreender-me com a velocidade com que o tempo passa. Hoje, faz um ano que aconteceu um dos meus maiores pesadelos. Tu sabes que este dia vai chegar, mas pensas sempre que ainda é cedo. Ainda que soubéssemos o dia e a hora, a verdade é que nunca estamos preparados para perder um ente querido. Talvez seja egoísmo nosso, se for perdoa-nos, sabíamos que estavas cansado de viver, tanto que a dor te jorrava pelos olhos em forma de lágrimas, mas queríamos que ficasses mais um bocado connosco.

Vivi um pesadelo, mas não vivi sozinha. Apesar de longe e de o ter vivido na pele, tu e os pais sofreram comigo. Por isso, peço-te perdão também. Mas juro, eu queria que ficasses mais uns tempos, para poderes ver o teu sobrinho que já amavas, crescer. Mas esperas-te que ele nascesse, viste-o por fotos, e quando ele deixou a neonatologia para vir para casa, onde estávamos todos felizes, disseste: agora já posso morrer! E assim, partiste!

Não sei o por quê, o Francisco não veio para te tirar o lugar, veio aumentar a família e trazer alegria. Quiseste partir, roubaste-nos alegria e vontade viver. Em mim, foi como se amputassem metade de mim e esse vazio nunca vai sarar. Eu sei que estás aqui, sinto a tua presença, sinto o teu perfume, mas estás noutra dimensão e não te consigo ver, nem ouvir. Por muito, muito tempo vivi em choque, por um lado queria ir ter contigo, deixar a vida que só nod traz dor e sofrimento. Mas por outro, não quero ir e tenho medo de deixar o meu filho “sozinho”, num mundo cruel onde eu já não podia o proteger.

Quem está de fora, pode julgar que estamos bem com a tua partida. Mas a verdade é que toda a dor foi suportada com o meu filho, que não tem absolutamente culpa de nada. O que nos encoraja a continuar é ele, mas sabes, naqueles momentos em que ele dorme, caí o silêncio e a tua falta torna-se tão pesada e dolorosa. É verdade, sabes o colar de ouro com um F que nunca tiravas? Anos e anos com ela? Está guardada para o Francisco quando crescer. E a gaveta das camisolas do FCP, também!